Tischgespräche
(In memoriam Ernst Dossmann)
Das Haus gegenüber
ist leer.
Die Morgensonne bricht sich
am geschlossenen Fenster.
Die Esse schweigt.
Kisten, die ich packe,
Stück um Stück.
Obenauf und zuletzt
ein Foto von uns.
Auf dem Gartentisch,
der zwischen uns steht,
Bier und Wein
und frische Beeren
vom Gesträuch hinter den Häusern.
Du lachst
und dein Leben
zieht sich in Falten
wie ein Buch sich in Seiten legt.
Rot-trübe Augen
erzählen Geschichten,
die kein Mund
zu erzählen sich traut.
Ich häng an deinen Lippen,
und am Schabernack.
Mir ist,
als zöge dein Gesicht auf dem Bild
sich schmunzelnd in Furchen.
Ich lächle
zurück
und ziehe ins Haus gegenüber.